

---

# “La celebridad de mi ciudad natal”

## Katy Kane

vive en Washington, D.C. y ha vivido en Turquía, Corea del Sur y Alemania. Mientras realizaba un máster en Teorías Transpersonales en la Atlantic University, recibió la certificación de Maestra Reiki en la Escuela Cayce/Reilly de Masoterapia. Su autobiografía paranormal, "Dream Believer" fue publicada por el National Dream Center en Mayo del 2014.

Artículo publicado originalmente en la revista *DreamTime*

Traducción de Sergi García Reche

---

---

Tuvimos una celebridad en mi ciudad natal, no puedo recordar un momento en el que no supiera su nombre. Mis amistades conocían bien a su familia, y explicaban escandalosas historias sobre él. Uno predijo que causaría con el tiempo el hundimiento de nuestro país, otro afirmó que envió al padre de la celebridad a prisión por un año, y otra -la señora que se sienta a mi lado en el coro de la iglesia- tenía su cuna, comprada a su madre cuando nació su propio hijo. En consecuencia, ella había rechazado toda oferta de compra que la gente le hizo. Dijo que era su cuna también, y que no le importaba un comino que hubiera pertenecido a la celebridad local. Las historias de la gente de la iglesia me dieron una impresión negativa de la celebridad local desde el principio. Así que fue muy fácil ignorarlo, o incluso pretender que no existía.

Nuestra iglesia estaba al otro lado de la calle del lugar donde nació la celebridad, que se había cerrado años antes. Me senté en el banco del coro muchas veces, y miraba con fascinación a través de las puertas de cristal doble cómo los turistas intentaban robar piezas de su casa. También cogían corteza de los árboles y arrancaban montones de hierba del césped. De niños, solíamos cruzar la calle y ponernos de puntillas para intentar mirar a través de la polvorienta y vieja ventana de su casa, cubierta con lo que parecía una pequeña malla gallinera colocada para mantener a la gente alejada. Mientras jugábamos en el patio de la iglesia, los adultos nos dijeron que si venían reporteros husmeando pidiendo información sobre el lugar de entierro del hermano pequeño de la celebridad local, no les dijéramos nada. Los adultos suponían que si los reporteros descubrían dónde estaba, irían y lo desenterrarían.

Mi hermano vio por un instante a la celebridad local una vez - la celebridad se coló en la ciudad para visitar a su profesora de escuela favorita. Mi hermano lo vio delante de la ventana de la clase de la escuela de primaria, saludando a la profesora y haciéndole gestos para que saliera y hablase con él.

La celebridad local vivía en su ciudad de adopción a una hora de la nuestra. Mi familia solía pasar conduciendo por delante de su gran casa volviendo a la nuestra tras visitar a mi tío. En una de aquellas ocasiones, esas magníficas puertas dobles se dejaron abiertas. Papá giró lentamente hacia adentro y condujo deliberadamente por el camino de entrada, parando brevemente delante de la casa, y de nuevo condujo lentamente hacia la salida, mis hermanos y yo estirábamos nuestras cabezas fuera de la ventana del coche para mirar mientras mamá filmaba el espectáculo con nuestra cámara de 8 milímetros.

---

Como resultado de las historias que había oído sobre él, nunca tomé a la celebridad local demasiado en serio, pero pronto descubrí que mucha gente sí. Los autobuses pararían delante de su lugar de nacimiento con carteles en el frontal que decían "Inglaterra", "Escocia", o "Japón". Vendrían para ver su primer hogar (ni siquiera podrían entrar), viajarían a su ciudad de adopción para poder echar un vistazo a través de la puerta de su casa, y luego volarían a algún lugar para verlo en concierto en directo. Estos turistas no podrían creer que no éramos los estereotipos que esperaban, descalzos con pantalones de peto. Nosotros por nuestra parte no podíamos creer cuando los turistas nos decían que habían ahorrado todas sus vidas sólo para este viaje.

Mi familia asistió a los festivales de cine. Mi amigo, mi hermano y yo pasábamos horas visitando y colándonos entre las cajas y cajas de recuerdos de viejas películas. Ese fin de semana, aprendí de mi amigo más sobre nuestra celebridad local de lo que había hecho antes. Cuando me iluminó sobre lo que la celebridad local significó para nuestra ciudad, desarrollé un nuevo aprecio.

Una noche de viernes, en Agosto de 1977, tuve un mal sueño sobre la celebridad local. Se lo conté a mi madre la mañana siguiente. Este fue el sueño: estaba en un aparcamiento para remolques, llamando a la puerta de un remolque metálico negro. Un hombre respondió, abriendo la puerta muy lentamente. Era la celebridad local. Se le veía terrible - nada parecido a las atractivas fotografías que había visto de él en el festival de cine. Tenía una palidez enfermiza y estaba tan hinchado que apenas lo reconocí. Le dije a mi madre, "Parecía como si estuviera muerto." Ella descartó el pensamiento y dijo que él era demasiado joven para morir.

Dos días más tarde, estábamos mirando la televisión cuando reporteros de noticias interrumpieron el programa que mirábamos - la celebridad local había muerto. Mi madre se levanto y exclamó "¿Qué?". Podía sentir el pánico en el aire. Ella corrió a través de la habitación y cogió el teléfono. La línea estaba cortada. Mi corazón martilleaba. Cuando se anunció la noticia, las líneas de teléfono del estado entero se sobrecargaron y quedaron fuera de servicio temporalmente. Recordé mi sueño. Mi madre dijo, "Tú ya sabías esto, ¿no?" Mi hermano estaba reuniendo apresuradamente todo el cambio en la casa. Quería comprar todos los periódicos tan pronto llegasen al quiosco, lo que sabíamos que no tardaría mucho. Esto fue lo más grande que había pasado nunca en nuestra ciudad natal - o en nuestro estado. Se colocaron coronas de flores en su lugar de nacimiento. Finalmente, hubo un caos de turistas peleándose por ellas y haciéndolas pedazos para tener un souvenir, las flores volaban de un lado a otro.

Su funeral fue retransmitido por televisión. Vi el cortejo inacabable de coches blancos, que era el mayor espectáculo que nunca había visto hasta ese momento - alguien incluso intentó robar su cuerpo tras ser enterrado. Finalmente, fue vuelto a enterrar en su último hogar. También se colocó allí una placa recordando a su hermano, el pequeño cuerpo permanecía en una tumba sin nombre en mi ciudad natal.

Había tenido en mente a la celebridad local antes de su muerte, pero nunca sospeché que nada malo iba a pasarle. Investigando hoy el sueño, puedo especular que su vivienda como un remolque negro podía haber sido un símbolo de su inminente muerte, el color negro sugiere la muerte. Creo que el mismo remolque metálico podría haber simbolizado su ataúd, su obvia condición física.

En 1989, estaba en un taxi en Ankara, Turquía. El conductor quería saber de dónde era yo. Se lo dije. Intentando entablar conversación, mencioné a nuestra celebridad local y le pregunté al taxista

---

si alguna vez había oído hablar de él. Él freno en seco, los neumáticos chirriaron hasta parar, se giró y me miró incrédulo. "Por supuesto que he oído hablar de él! ¿Crees que estoy muerto?" Su reacción me chocó y corroboró lo que mi amigo me dijo - él era conocido en todo el mundo: nuestra celebridad local, Elvis Presley.

## Epílogo

Mientras escribía este texto autobiográfico, me dormí pensando sobre eso. Soñé con nubes moviéndose rápidamente - apareció una bola circular de luz blanca, que cruzó la habitación y salió por la ventana. Me senté mirando a la ahora completamente oscura ventana y dije "Elvis, si eras tú, ¿te gustó la historia? Instantáneamente, la ventana se iluminó con una brillante estrella de muchas puntas que parpadeaba con una cegadora luz blanca... Lo tomé como un sí.